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C’est dopés par les propos de Julien Delmaire, notre lauréat 2014 pour Georgia (Grasset), 
que nous abordons la rentrée : « Le prix littéraire 
de la Porte Dorée sélectionne souvent des livres 
hors des sentiers courus, des langues rabâchées. Il 
n’a pas peur de sa subjectivité, de son engagement. 
Il est politique dans le meilleur sens du terme : celui 
de l’attention à l’autre, fût-il étranger. » 
Cette rentrée littéraire, qui nous projette dans la 
6e édition de notre prix, nous rassure : l’exil inspire 
toujours les écrivains. Premier panorama, avant la 
sélection, qui sera connue début mars.
Gaëlle Josse 
Le Dernier Gardien d’Ellis Island
Notabilia
Alors que les discours sur l’immigration conti-
nuent à faire rage, ce roman nous rappelle qu’il y 
a moins d’un siècle les hordes de miséreux qui se 
pressaient à la Porte d’or avec l’espoir d’un avenir 
meilleur venaient surtout d’Europe : 12 millions 
de migrants sont passés par cette île, “singulier 
et antique navire amarré à quelques encablures de 
Manhattan”. Nous la découvrons grâce au journal 
de son dernier gardien qui, seul face à une foule 
de fantômes, erre dans le bâtiment désaffecté. Ce 
journal commencé le 3  novembre 1954, soit neuf 
jours avant la fermeture définitive de cette cita-
delle, permet à Gaëlle Josse de mêler de très belle 
façon émotions imaginées et réalité historique. 
Claudie Hunzinger
La Langue des oiseaux
Grasset
Hasard : La Langue des oiseaux annonce à sa 
façon la prochaine exposition du Musée, Fashion 
Mix, un hommage aux grands couturiers étran-
gers qui ont contribué à faire de Paris la capitale 
de la mode. Dans ce roman étrange, une jeune 
Japonaise “exilée corps et langue” en France sur-
vit en vendant sur Internet ses vêtements grif-
fés Comme des Garçons (créations de Rei Kawa-
kubo). ZsaZsa, la narratrice, s’est retirée dans une 
baraque isolée, mais bientôt Sayo et ses petites 
annonces vont envahir tout son espace. C’est 
que la langue de cette Japonaise, un “français 
étranger, sauvage”, “haché de petits courts- 
circuits enchanteurs”, agit comme un sortilège : 
“Chaque vêtement exige de toi une façon de vivre. 
À moi, les CdG demandent toujours qui je suis.”
Pour Le Prix De LA Porte  
DorÉe, C’est Aussi  
LA rentrÉe LittÉrAire
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Il est aussi beaucoup question de langues dans 
ce roman : l’italien mâtiné de frioulan et de 
romagnol, la langue maternelle de Vera, la narra-
trice, l’anglais de son pays d’adoption et le fran-
çais qui lui permettra de se trouver une identité. 
Dans la Little Italy de Londres des années 1930, 
Vera, petite fille enchantée par les activités que 
lui propose le Fascio, représentation locale du 
régime de Mussolini, s’éloigne de plus en plus de 
la rusticité de ses parents. Elle s’épanouira pen-
dant la guerre dans le quartier cosmopolite de 
Soho : “La capitale était régénérée par les aliens. 





Autre décor, autre style : si vous voulez savoir à 
quoi pensent les vigiles des grandes enseignes, 
lisez le premier roman de l’Ivoirien Gauz. Après, 
vous considérerez d’un autre œil ces hommes de 
l’ombre à la peau sombre qui sont payés, comme 
le dit le titre dans un joli raccourci, pour rester 
debout et “répéter cet ennuyeux exploit de l’ennui”. 
Mi-roman, mi-essai de sociologie, Debout-Payé 
réunit saynètes amusantes, rappels historiques, 
notes en vrac sur les clients du Camaïeu de 
Bastille ou du Séphora des Champs-Elysées 
pour se moquer de la folie consumériste et de 
la politique de l’immigration des années 1960 à 
l’après-11 septembre.




Lydie Salvayre, née de parents espagnols réfu-
giés en France en 39, retrouve le chemin des ori-
gines de la manière la plus directe : “Dans le récit 
que j’entreprends, je ne veux introduire aucun 
personnage inventé. Ma mère est ma mère, Ber-
nanos l’écrivain admiré des Grands Cimetières 
sous la lune et l’Eglise catholique l’infâme insti-
tution qu’elle fut en 36.” Cela donne un texte où 
se croisent sans artifice le témoignage de Ber-
nanos sur les atrocités que commettent à Palma 
les nationaux, avec la bénédiction de l’Église, 
et le récit de la mère, Montse, qui, à 90 ans, 
garde intacts les souvenirs radieux de l’été 36 
en Catalogne : elle avait alors 15 ans. L’émerveil-
lement, l’exaltation, les espoirs, l’ivresse de ces 
quelques semaines d’insurrection libertaire, on 
en frissonne à l’écoute de cette vieille dame, dont 
Lydie Salvayre a su si bien traduire la langue : un 




Minh Tran Huy préfère la mise à distance de la 
fiction pour plonger dans le passé de son père 
avant le naufrage de sa mémoire, d’où seuls 
émergent encore les souvenirs du pays natal, 
le Viêtnam. C’est donc Line qui, à New York, se 
passionne pour Albert Dadas, premier cas de 
“fugueur pathologique”, avant d’évoquer les voya-
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geurs malgré eux de sa propre famille, et surtout 
son père, arrivé en France au début des années 
1960 pour faire des études et qui n’en est jamais 
reparti. Un père très présent mais d’une grande 
discrétion sur les drames de la guerre. Ce silence 
va peu à peu s’effriter. Juste avant que les mots ne 
lui manquent, il racontera à sa fille sa vie d’avant 
l’exil. Un livre très délicat sur la transmission.
Catherine Mavrikakis
La Ballade d’Ali Baba
Sabine Wespieser
Catherine Mavrikakis choisit aussi la fiction pour 
retrouver son père. Mais Erina, la narratrice, res-
semble à l’auteure québécoise comme deux 
gouttes d’eau. Vassili Papadopoulos n’a jamais été 
un papa poule et ce n’est pas la discrétion qui le 
caractérise. Même mort, il ne veut pas rester sage-
ment dans l’au-delà. Alternent en brefs chapitres 
les moments lumineux que sa fille a partagés avec 
lui – une virée éclair à Key West un 31 décembre, 
quelques week-ends avant le divorce, une nuit à 
Las Vegas –, la rencontre avec son spectre à Mon-
tréal et les étapes du parcours de cet homme “qui 
aimait les gens et les lieux. Pas les pays”. Parti de 
Rhodes pour l’Algérie à l’âge de 6 ans, il a débar-
qué à New York à 23 ans “pour faire l’Américain”. 
Charmeur, plein de fantaisie, Vassili a surtout l’art 
de disparaître sans donner de nouvelles. Qu’im-
porte, quand il revient, vivant ou mort, c’est tou-




Pour Valérie Zenatti, née à Nice, la terre des ori-
gines, c’est Constantine de l’Algérie coloniale, 
quand juifs et Arabes vivaient ensemble, sou-
vent dans la même pauvreté, parlaient la même 
langue, aimaient les mêmes plats. On suit avec 
émotion le destin de Jacob, jeune juif enrôlé en 
juin 44 pour libérer la France, “alors que trois ans 
avant son incorporation on ne l’avait pas jugé suf-
fisamment français pour l’autoriser à franchir les 
portes du lycée d’Aumale”. Un peu moins de vingt 
ans plus tard, une autre guerre oblige sa famille 
à quitter l’Algérie. La mort de Cheik Raymond, la 
star de la musique arabo-andalouse, sonne le glas 
de la communauté juive d’Algérie… Emporté par le 
style de Valérie Zenatti, on se surprend à murmu-




“Les plus grands artistes sont le plus souvent 
des ‘produits d’hybridations et le résultat de 
déracinements, de transplantations’.” Linda Lê rap-
pelle ces propos d’André Gide dans Par ailleurs 
(exil), un essai stimulant aussi érudit que facile 
à lire, où, en une page ou deux, elle présente une 
pléiade de grandes figures de la littérature mon-
diale qui ont connu l’exil, qu’il soit géographique 
ou intérieur. Pour cette écrivaine d’origine vietna-
mienne, “le dépaysement est vital”. La littérature 
aussi.  z
